Рудольф Герцог бродил по просторным комнатам своего нового дома. Как
коммерсант, он уже имел все, что хотел: связи в обществе, особняк в Берлине,
достаточно денег, чтобы о них не думать. В сотый раз проводя ладонью по поверхности круглого обеденного
стола, Рудольф впервые осознал, чего не хватает ему. Он одинок. Нет, у него
есть родители, есть друзья, но нет той, которая сидела бы вместе с ним за этим
большим столом. Через несколько месяцев юная девушка Иоганна
переступила порог нового красивого дома Рудольфа. Она встретила этого
очаровательного мужчину всего пару дней назад, когда чуть не попала с под его автомобиль. Девушка не растерялась,
не стала изображать обморок, она кинулась рассматривать чудо-технику. Молодые
люди разговорились. С тех пор Иоганна часто заходила к Рудольфу. Ну, не столько к
Рудольфу, сколько к новенькому его автомобилю. За неделю она уже прилично
разбиралась в начинке машины. Теперь ее самой заветной мечтой было научиться
ездить на авто. Рудольф не замедлил с предложением руки и сердца. Ведь тогда он мог
официально посадить девушку за руль своего автомобиля. Как-то молодая пара сидела за тем самым круглым обеденным столом. — Скажи, Рудольф, почему все автомобили такие одинаковые? — Иоганна
всегда задавала смешные вопросы. — Они разного цвета. Значит, они разные, — улыбнулся мужчина. — Ну вот смотри, если человека на улице задавит черная машина, то
где ее потом искать? Ведь, кроме цвета, никто о ней ничего не знает. — А что, это интересно…— Рудольф задумался. — Наверно, нужны
какие-нибудь отличительные черты. Например, надпись на заднем стекле или на
капоте. Пусть там будет фамилия владельца. Два дня муж ходил с загадочным лицом. Иоганна, как ни старалась, так
и не смогла выпытать, что же он такое задумал. О том разговоре девушка совсем
позабыла. «Наверно, он приготовил мне сюрприз к Рождеству», — думала она и
представляла себе ту очаровательную шляпку, которую они так долго рассматривали
в витрине магазина… Но Рудольф оказался оригинальнее. В праздник он приехал на
автомобиле, между фарами у которого на белой табличке черными буквами было
написано IA1. — IA означает твое имя Иоганна Анкер, а 1 — что у меня первая и
единственная. Да к тому же еще и 1901 год, — сияя от счастья объяснил Рудольф.
*****
Брайан Картер и Чарльз Кеттеринг, приятели и автостроители,
возвращались домой. Брайан обещал довести друга до дома. Холодный декабрьский
ветер пронизывал прохожих насквозь, а в автомобиле было тепло и уютно. Неожиданно посередине дороги они увидели стоящую машину. Возле нее
бегала девушка, протягивала прохожим заводную рукоятку от двигателя. Но все
просто отворачивались. Девушка почти плакала от досады. Ей было холодно, жутко
холодно. — Как мы можем оставить девушку в беде! — Брайан остановил машину и
с улыбкой распахнул дверцу. «Ну и пусть он, глупый, мерзнет из-за какой-то неудачницы. Женщин
вообще нельзя пускать за руль. Это мужской вид транспорта», — мысленно обругал
друга Чарльз. Брайан уже вовсю крутил рукоятку. Внезапно она «сдала» и ударила
мужчину в челюсть. Он упал. Чарльз выскочил из машины и подбежал к другу. Тот
был без сознания. Через неделю Брайан скончался. Рукоятка раздробила ему кость и
порвала кожу. Врач долго не мог сказать ничего определенного о ране. И только
когда гангрена развилась, развел руками и ушел. Как казнил себя Чарльз! Сколько ночей он не мог заснуть от одной
мысли о том, что не помог другу завести этот проклятый автомобиль! Какие только
кары не возлагал он на себя! Однажды ему приснился странный сон. Та самая девушка, которой
помогал Брайан, села в машину. И завела мотор изнутри кабины! Чарльз поверил в то, что сон был пророческим. С тех пор он думал
только о том, как сделать сон явью. И чудо произошло. Чарльз изобрел электрический стартер. Все
автомобили стали выпускаться с этим новшеством. До нас дошли слоганы тех
времен. Например, «Теперь вы можете завести свою машину из кабины! Вам больше
не надо брать в руки эту кочергу и орудовать ею в непристойной позе!» А Чарльз всю свою жизнь помнил о Брайане и той девушке, которой он
помог.
*****
Мери Андерсон ехала в купе поезда. Она оставила свою теплую Алабаму,
чтобы навестить подругу Джуди в Нью-Йорке. Почти все детство девочки провели вместе. Вместе шли в школу, вместе
обсуждали мальчиков, вместе решали проблемы. Но родители Джуди решили
переехать. Им не нравился скучный провинциальный городок. Они хотели кипучей
нью-йоркской жизни. Уже семь лет подруги могли разговаривать только письмами. И хотя
Джуди постоянно приглашала Мери в гости, та все же не решалась. Но теперь Мери сама зарабатывает деньги, она может себе позволить
поездку в Нью-Йорк. И она едет в купе поезда. Незнакомый город встретил девушку промозглым ветром и хлопьями снега.
Приближалось Рождество. Джуди приехала к вокзалу на своем собственном
автомобиле. В этом чуде природы Мери с самого начала начало раздражать то, что
стекла не очищались из кабины. Каждый раз, когда девушка начинала
разговаривать, подруга говорила: «Извини», — и выскакивала на улицу протирать
лобовое стекло. — Да когда же ты перестанешь останавливаться? — уже злилась Мери. Ей
столько всего хотелось рассказать и выслушать. — Я не могу ехать, когда ничего не вижу. Иначе я куда-нибудь
врежусь. — Джуди и сама была не рада таким остановкам. Мери грустно посмотрела в окно. Там на каждом шагу дрожа от холода
бегали вокруг своих автомобилей люди и очищали снег со стекол. Девушка разозлилась и… В начале следующего, 1903, года запатентовала
электрический очиститель стекол. Попросту, современный дворник. Для Мери и Джуди совместная встреча Рождества стала
традицией. Только поговорить они могли уже в машине, ведь незачем было выходить
из нее, чтобы почистить стекло. Нужно было просто нажать на рычажок.